インターネットが途絶えたときに知る本当の安心

場所を問わず、どんな人にも必要な根源的なものが一つあります。それは「守り」です。これは夜ドアを施錠することだけを意味するのではなく、本当の意味での守りとは、予想外の事態――たとえばインターネットの遮断のようなことが起きても、安全に日常を送り、自分の世話をし、人々と交流できるという確かな自信を持てることを指します。言葉にすると簡単に聞こえるかもしれませんが、守りとは、時に予測不能にも思える世界のなかで、「大丈夫、きっとなんとかなるよ」とそっと肩に手を置いてくれる存在のようなものなのです。

しかし、この安心感が消えてしまったらどうなるでしょう？ 想像してみてください。早朝に目が覚め、胸がざわついて眠気を追いやる。思わずスマホに手を伸ばすものの、画面は変わらず真っ暗なまま。つまり、インターネットはまだ使えません。すると、普段は何気ない行為――食品を買う、請求書を払う、友人の近況を知る、といったことが、未知の要素を伴うちょっとした冒険と化してしまいます。キッチンの影はやけに長く見え、部屋は妙にがらんとして感じられ、冷蔵庫の単調なうなり音ですら、この静けさの中では大きく響きます。まるで世界が「どう？ デジタルの保険なしでやってみろよ」とからかっているよう。でも正直、ぜんぜん笑えません。

信頼できるインフラでも緊急時の対策でも、または面倒見の良い国家であっても、「守り」が消えてしまうと、ストレスは一気に高まります。頭の中では「もし食料が必要になったらどうする？」「急に何か起きたらどうする？」といった思いがぐるぐる巡り、さらにはボトルの水が切れかけているといった物理的な不安だけでなく、感情的な負担も重くのしかかります。守りを担うシステムが、肝心なときに一斉に休止してしまうのですから、不安が募るのも当然です。率直に言って、誰も突然の抜き打ちテストを受けている気分になりたいとは思わないでしょう。

だからこそ、守りとなるシステムをあらかじめ備え、維持することが重要です。食料、水、電気、そしてインターネットのような「ぜいたく品」でさえ、途切れず利用できるという確信があれば、次にどんなサプライズが来るのかと身構えずに済みます。そのかわりに、私たちの暮らしを支える仕組み――気の置けない友人との繋がりや、整備されたインフラ、頼れる緊急対応リソース――が、見えないスーパーヒーローのようにいつでも稼働してくれるのです。たとえば、近所のお店には常に十分な商品があり、オフラインでも支払いができ、隣人は発電機を備えていて、国家はデジタルと物理の両方の危機に備えた保険を用意してくれる。

その恩恵はいたるところにあります。守りとは、生き延びることだけではなく、快適さをもたらしてくれるものです。おかげで、不安に胸が高鳴るような朝であっても、穏やかな夜明けへと変わり、近所で顔を合わせたときに交わす視線にも、安心や連帯感が生まれます。物事がうまくいかないときに混乱するのではなく、笑ってやり過ごす余裕を与えてくれるのです。（たとえば、「クラウドなしでもトースターが動いてくれる！」と思わず拍手してしまうような場面でしょうか。トースター：1点、Wi-Fi：0点 です。）

守りが個人レベルや地域レベル、そして国家レベルの優先事項として位置づけられるとき、私たちはレジリエンス（回復力）の基盤を築くことができます。日常がより安定し、予測可能で、そして生活に喜びが生まれます。周囲の状況が絶えず変化していても、しっかりとした備えがあれば、落ち着いて対処できるのです。大切なのは、システムや計画、そして互いを思いやるちょっとした気づかい。そうすれば、どんな場面でも決してひとりぼっちにはなりません。もしまたインターネットが使えなくなったとしても、それはご近所さんに挨拶へ行ったり、棚の上に放置していた謎の缶詰が何かを確かめたりするきっかけになるかもしれません。（ヒント：まだ桃の缶詰ではないようです。）

本当の守りが背中を支えてくれるなら、たとえWi-Fiが復旧しなくても、どんな日も少しだけ明るく感じられるはずです。